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Malos tiempos para Joaquin Torres Garcia.

Los jovenes laicos que, sin dejar de serlo, fuimos cautivados por la mistica de Torres
Garcia -hablo de los afios cuarenta y tantos, tres o cuatro afios antes de la muerte del
maestro- descubrimos gracias a él un concepto de tradicion en las artes que nos hizo
entenderla como algo que no asfixia la novedad sino que la alimenta. Desde esa
conviccion no podiamos sino resistirnos a la idea, que Borges disemind con éxito, segun
la cual en el Rio de la Plata tenemos el privilegio de disponer de todas las tradiciones.
Contra esa buena ocurrencia estdbamos inmunizados porque habiamos aprendido con D.
Joaquin que una tradicion es nuestra cuando la hemos vivido de cierta manera, y que
solamente se apropia de las tradiciones el que logra hacerlas tan suyas que puede
continuarlas o transgredirlas y no simplemente el que las frecuenta.

Pero ese aprendizaje no fue indoloro.

Torres Garcia nos enfrento a lo que aparentaba ser un enjambre de contradicciones y a
una prédica formulada de tal manera que parecia exigir la sumision a un credo. Esa
sumision solo nos era comprensible en los pintores que eran sus discipulos y tenian, por
ello, motivos para pagar el precio de una costosa iniciacion que imponia una forma de
vida y una concepcion del mundo.

Para los mas, para los que simplemente admiraban a un artista que era para ellos la
presencia misma de esa vanguardia que habian presentido de lejos como una aventura
deslumbrante, el pensamiento del maestro y su temperamento eran accidentes
personales que podian soportarse solamente si se miraban como ejemplos de entrega y
autenticidad. Y aln en los que tenia pocas ganas de transar con ese discurso apostolico
ayud6 mucho a generar una actitud indulgente el torpe discurso de sus detractores,
mucho méas molestos por la pintura del maestro que por la metafisica un poco ingenua
desde la cual era explicada.

Otros consiguieron algo més que perdonarle a Torres su talante y su compleja mezcla de
platonismo, ocultismo, teosofia y religiosidad sin iglesia (aunque su catolicismo juvenil
es un hecho que €l evitd mencionar pero que creo que se puede conjeturar sobre buenas
bases).

Los que no podian aceptar, pero tampoco despreciar, ese credo, porque les impresionaba
la ligazdn fortisima que habia entre su arte y su pensamiento y también en qué medida
éste no era separable de lo més original de su obra, consiguieron hacerse de una llave
maestra que les permitié hablar comodamente con sus discipulos devotos y compartir
con ellos un sentimiento de complicidad.

Era, desde luego una actitud méas que una idea formulada y permanecio ajena a todos
aquéllos que escribieron sobre el pintor en los Gltimos treinta afios de su creciente
valoracion internacional, criticos e historiadores cuyos textos apenas mencionan, de
manera trivial, el nexo de su pintura con su pensamiento y, lo que no es algo
independiente de lo anterior, ignoran el periodo montevideano o solamente se sirven de
él para construir el mito de la inspiracion precolombina del arte constructivo.

Esa clave consiste en comprender que, aungque no nos resulten muy atrayentes, no
podemos ignorar los fundamentos religiosos de sus teorias, no solamente porque forman
parte de los procesos subjetivos del artista que intervinieron en la produccion de su



obra, sino, ademas, porque es indispensable tenerlos en cuenta para entender la obra
misma en su interrelacion con el resto del arte contemporéneo y para reconocer su
peculiaridad y su valor.

Pero, para los que se han ocupado de Torres en los ultimos afios, las miles de paginas
escritas por él son algo asi como un residuo incomodo que ha dejado la produccion de
cuadros que se cotizan de manera creciente por si mismos. Si recordamos las tantas
veces que Torres resulté una presencia incomoda, un cuerpo extrafio, en diversos
ambientes, grupos y movimientos en varios paises, podriamos decir que sus escritos han
realizado fielmente, después de su muerte, la tarea de molestar que él ya no podia
cumplir. En consecuencia, como la obra parecia defenderse sola, la politica adoptada
generalmente ha sido la de ignorar ese inmanejable subproducto.

Al encuentro de esa actitud tacita, que se manifiesta por omision, quiero insistir en la
importancia directa de ese pensamiento para percibir adecuadamente su obra. Es
paradojal y exasperante que en el momento en el que estd de moda sostener que una
obra de arte es su interpretacion, en el caso de la obra de Torres el ingente material
doctrinario que la justifica sea sustraido de los elementos que permiten construir una
interpretacion. Sin embargo, ese pensamiento no fue un comentario post facto sino que
determind decisiones esenciales que hacen directamente la realizacion de su obra.
Fueron decisiones asi fundadas las que condujeron el pincel que produjo su mas
admirable pintura constructiva de los afios de Paris, esa de la que ya quedan pocos
cuadros en nuestro pais (ver recuadro) y que no proviene simplemente del talento, del
azar y de la influencia de otros artistas Y es todavia mas evidente que también fueron
decisiones asi fundadas las que lo llevan en la etapa montevideana a subordinar el
sentido de su ensefianza y de su prédica a un proyecto utdpico que comanda -
dominandola, liberandola a veces, modulando con transacciones y sintesis diversas- la
pintura que realiza al socaire de la gran empresa irrealizable que fue el Arte
Constructivo Universal. Es de su concepcion religiosa del arte que surge su percepcion
de que la suntuosa fiesta de la vanguardia vive una crisis intrinseca y de esta percepcion
proviene la utopia que propone desconectar America del arte mundial y recobrar el
sentido arcaico de las artes. Una utopia que es frivolo mirar como una mera
extravagancia o una insensatez y que leida de manera no trivial nos dice algo que
ningun artista dijo y mucho menos tuvo como guia de sus obras.

La propuesta inaudita de Torres proviene de la conciencia dramética de que la crisis del
arte del siglo XX solamente puede ser evitada mediante una transformacion del sentido
del arte y que esa transformacion sélo es posible por una transformacion radical de
nuestra concepcion del mundo y de la sociedad moderna. El corolario que Torres no
formula, y que podria considerarse implicito, es que solamente la realizacion de esa
utopia podria sacar al arte de su proceso autodestructivo. No creo que asi sea. Con la
astucia, seguramente inconsciente, que podemos atribuirle al pensamiento poco
analitico de Torres, la utopia funciona a la vez como el lugar de la solucion radical y
como la proteccion que, a falta de aquélla, permite la supervivencia del arte y ampara, al



fin de cuentas, a la pintura constructiva, que no es el Arte Constructivo Universal pero
es su emisaria. Y también permite recuperar la propia pequefia tradicion de la pintura.
¢Cbémo mirar la obra de Torres Garcia sin tener en cuenta esta relacion coral de los
lenguajes pictoricos que practica y ensefia en Montevideo en diélogo con sus ideas? .
Y como para que ese esfuerzo no solamente fuera el testimonio de una extrafia lucidez
escondida bajo el lenguaje apostélico, nos encontramos con que, algo que es insensato
desde el punto de vista de la realizacion de su objetivo final, tuvo como resultado, no
despreciable, la consecucion del Gnico arte americano que no es la continuacion de un
lenguaje metropolitano, ni un pastiche de estilos indigenas, ni la suma de las dos cosas.
Torres debe muy poco al neoplasticismo y no se inspira especificamente en los estilos
precolombinos como lo difunde hoy cierta literatura, no tan ingenua como interesada en
una facil clasificacion de su obra, que sirva para captar inocentes coleccionistas de arte
latinoamericano.

-

En este punto creo oportuno hacer una aproximacion que me parece inevitable y que es,
sin embargo, inaudita. Sostengo que, entre todos los artistas del siglo XX, solamente
hay otro, ademés de Torres -aunque en las antipodas de éste, tanto en creencias y talante
personal, cuanto en la naturaleza y el efecto que han producido sus obras-, que haya
respondido al problema de la supervivencia de las artes planteado por la de la
vanguardia con igual conciencia y con igual osadia. Me refiero a Marcel Duchamp.
Pero para aclarar esto debo hacer una digresion sobre la historia de las artes en el Gltimo
siglo y pico que aparentemente no dird nada nuevo pero en la que pretendo marcar
algunos énfasis indispensables.
Puedo resumir mi pensamiento diciendo que el arte del siglo XX es la aceleracién y el
acabamiento de un proceso que esta fuertemente determinado por el lanzamiento del
artista al mercado después del triunfo de la burguesia. Y que ese proceso, culmina en
siglo XIX con el impresionismo, en el que un pequefio grupo de artistas enfrenta el
gusto dominante, es decir el mercado, con un nuevo lenguaje. El éxito de los mismos,
que no es inmediato, comporta, por una parte, el comienzo del poder de los artistas
sobre la institucion Arte y, por otra, el desarrollo de una transformacion del proyecto
artistico que empieza con un presunto realismo retiniano, enfrentado a la pura
convencion adocenada de la Academia, y termina por ser la basqueda de una identidad
profunda de la pintura por debajo de las funciones, usos, servicios y disfraces que el arte
tuvo que asumir en la historia. Las consecuencias inmediatas son las casi abstractas
pinturas del viejo Monet, la obra insolita de Cézanne, el uso definitivamente no realista
del color por VV.Gogh, la pretension de un arte salvaje y la primera teorizacion sobre en
nuevo arte, de Gauguin.

Aparentemente la trama que teje la pintura en las primeras décadas del siglo XX, no es
otra cosa que la explosion de esa herencia. Sin embargo, lo que en el post
impresionismo consistié en exhibir algo asi como la libertad de una pintura primero
sojuzgada y al final desnaturalizada por la Academia, el segundo paso fue radicalizar la
diferencia con el museo que proporcionaba la clave del arte pero también ataba a un
pasado. La idea de una investigacion abierta, sin limites, juega desde ese momento en
contrapunto con la idea de que el arte nuevo continda el hilo secreto que une el arte de
todos los tiempos. A esa dialéctica estan atados todos los ismos aunque algunos creen
proseguir la tarea de liberar al arte de sus impurezas, y otros pretenden aventurarse



hacia un futuro incondicionado. La recuperacion de lo que realmente es el arte y la
invencion permanente del mismo, pueden ser dos propuestas incompatibles para los
filosofos que hablaron de estas cosas sesenta afios después y que, en tanto pésimos
historiadores y, por lo tanto, regulares filésofos, no perciben su coexistencia y su
confusion en las vanguardias, pero lo cierto es que, de hecho, ambas estan presentes de
manera intrincada en todos los movimientos y en todos los grandes creadores de las
primeras décadas del XX.
Pero la historia inventa siempre un futuro, determinado causalmente pero incalculable, y
muy pronto aparecen en escena dos perturbaciones que alteran radicalmente la
descripcion anterior. Son perturbaciones que afectan tanto el proyecto de alcanzar la
pureza de lo pictérico o de lo artistico, cuanto la pretension de realizar un arte que se
justifique por su novedad y que concuerde con la época. La primera orientacién debio
digerir como pudo el temprano impacto de las artes africanas que hizo hizo tambalear el
supuesto de que las formas artisticas puras nacen solamente del proyecto libre del artista
y que toda integracion a otras practicas o valores les es asfixiante. Podemos decir que el
surrealismo representa tardiamente ese descubrimiento en tanto reivindica el arte de una
manera no estética, con el riesgo, en el caso de la pintura, de mezclar la escasa pero gran
pintura surrealista de Mir6 a Matta, con torpes calcos de los suefios y con cierta
quincalla que el regreso actual de la quincalleria puede rescatar. La segunda pulsion de
la vanguardia, es decir la voluntad de invencién y novedad, no se confunde solamente
con la idea del progreso, de la racionalidad tecnoldgica, de la modernidad, de la
revolucion social o del neoplasticismo, sino que valora la novedad y su efecto de
sorpresa por encima de todo. Esto significa una radical inversion del proyecto del arte
autdnomo puesto que hace un uso practico del arte, productor de escandalo, o de gestos
de protesta y condena. Ese lugar fue el que el dadaismo pudo ocupar brevemente porque
hizo, con ejemplar consistencia autodestructiva, una explicita irrision de todo arte.
Algunos de sus herederos, de modo carente de toda osadia, ya duefios de una nueva
academia, pueden todavia vivir como artistas, transformando en algo respetable lo que
originariamente era el ejercicio disfrutable de la irrespetuosidad universal.
Una de las moralejas que se puede extraer de este cuento es similar a la que se puede
extraer de muchas otras historias veridicas. El proyecto de la liberacion del arte de todo
poder externo sucumbid en gran medida a su éxito: una vez plantado en medio de la
sociedad, el arte liberado operd en ella como un hecho que escapé de las manos de sus
presuntos duefios y los tomo a ellos en sus manos.

Il.-

En esta historia dejé para el final el caso que me interesa cotejar con el de Torres: el de
Duchamp. Es claro que hacer este cotejo no parece una buena idea porque, como suele
ocurrir, sugiere de inmediato la mas malevolente de las hipotesis, a saber, que se
propone ese cotejo con el interés pueblerino de actualizar y promocionar a Torres
mediante su vinculo con el patrono del arte postmoderno, a partir quiz de las escasas
relaciones que entre los dos artistas han quedado documentadas (algunos encuentros en
Nueva York, la compra de alguna obra de Torres seleccionada por Duchamp para la
coleccion de de Katherine Dreier y algunos afios después otros contactos en Paris que
incluyen una visita a la casa de Torres y una carta que informa a Torres de la partida de
K. Dreier ). Pero, como ya lo adelanté, la relacion que me interesa poco tiene que ver
con los vinculos personales o la estima que tuviese cada uno de ellos por la obra del
otro.

Duchamp tiene el privilegio de haber sentido antes que nadie el abismo al que se
enfrentaba el arte a principios de siglo. En tanto que Matisse nos cuenta méas de una vez



el entusiasmo con el cual vivia en esos afios la felicidad de crear su admirable pintura,
Duchamp relata, ya viejo, que la eleccion de su oficio fue mas bien una forma de vivir
divertida y libre y que la misma pintura le resultd un arte sin interés, puramente
sensorial, sin un contenido que trascendiera ese nivel, un arte que no se hace con la
inteligencia. A esa pintura propia de la época, la que deslumbraba a numerosos jovenes
artistas como una aventura maravillosa, Duchamp, asociandola al olor de la trementina
que invadia los talleres de la época, la llamaba, con su humor irreverente, pintura
olfativa , pintura para los sentidos, pintura retiniana. Pero no es cierto que Duchamp no
fuera también olfativo: el buen ojo, o el buen olfato, con el que formd su propia
coleccion, asi como sus juicios sobre los grandes pintores contemporéneos -salvo en el
caso de Picasso, que elogid a regafiadientes- lo muestran con claridad. No fue, en
cambio, un pintor particularmente esforzado segln lo prueba su obra pictérica juvenil
en la que en tres o cuatro afios pasa por el impresionismo, el intimismo, el simbolismo,
el fauvismo, el expresionismo y el cubismo, a través de una produccion total de poco
mas de veinte cuadros. Y no tard6 mucho tiempo en abandonar la pintura, justamente
poco después de producir los pocos cuadros en los que consigue realizar una obra
pictorica original, que ha quedado oscurecida por el efecto y la leyenda de su Gran
Vidrio y sus ready-made.
Ese su extrafio rechazo a la pintura es razonado, muchos afios después, como la
conciencia de que el arte se ha extraviado por un camino imposible. En una frase
perdida en una de sus inumerables entrevistas, en la mas extensa de ellas, Duchamp
sostiene que en el pasado la pintura podia ser religiosa, filos6fica o moral pero que
desde Courbet se le dio demasiada importancia a la retina, y que ese error fue luego
cometido por todo el mundo. Y en otra ocasion afirmé que él intentaba que el tubo de
pintura no fuera un fin en si mismo y compar6 su actitud con la de los pintores del
Renacimiento. Esas declaraciones no han sido muy recordadas ni su propio autor
insisti6 mucho en ellas, pero, sin embargo, si las consideramos con atencién echan una
luz nueva sobre el arte de Duchamp porque muestran, al fin de cuentas, el parentesco
que tiene su actitud con la del hombre comun, con aquél que no forma parte del grupo
de los artistas y los aficionados complices, es decir de los que arrebataron las decisiones
sobre el arte a los que tenian el baculo, el cetro o el cofre. Se trata de la perspectiva
desde la que mira el que no se interesa en un arte radicado en lo estético y al que se le
amputaron los contenidos y significados compartidos por todos los hombres.
Para quien, a principios del siglo pasado, no le era atractivo el mundo estético retiniano
u olfativo , para quien puede comprender en ese momento que cuando el arte se ha
vuelto solamente estético, arte para artistas, éste no puede subsistir socialmente sino
como moda Yy signo de distincion, quedaba una buena salida. Esa salida consisti6 en
explotar el poder del arte de vanguardia, que iba avanzando en la conquista de la
institucion Arte, y promover desde ese enclave, contra el modelo del arte puro, el
modelo de la novedad y sorpresa. No es mucho mas dificil reclutar admiradores del
objeto insélito o comun, contemplado como obra de arte, que reclutar dociles
repetidores de juicios entusiastas sobre la pintura pura en la que verdaderamente no
perciben nada entusiasmante. Esta actitud, a diferencia de la dadaista, no hacia irrision
del arte, sino que parasitaba la capacidad de sugestion y el prestigio que confiere al
aficionado, no tanto estimar el arte, cuanto saber qué es lo que debe estimar como tal.
De hecho consistié simplemente en sustituir el objeto que nos debe cautivar visualmente
por el objeto que se ofrece como curiosidad, juego de ingenio o enigma a descifrar. El
toque de refinamiento que agrega Duchamp es que no propone que ese sea el camino
del arte. Tanto es asi que produjo solamente unos pocos ready-made y alguna vez sefial6
la necesidad de ser parco en la produccion de esos artefactos. Alcanza que existan



algunos para testimoniar el sentido que les da del artista: un ejercicio irénico sobre el
poder del contexto propio del arte para volver arte todo lo que abraza; y un manifiesto
que lleva a sus ultimas consecuencias la apropiacion del arte por los artistas y que cabe
en pocas palabras: es arte todo lo que un artista realiza como arte . De este modo el
asalto de los artistas a la institucion Arte para poder, por fin, realizar una pintura pura,
da lugar muy tempranamente -y antes de que la pintura pura empiece a sufrir los
estragos de su carrera tras la originalidad y su progresivo éxito como mera distincion -a
la operacion inaudita de Duchamp. Una operacion que es, a la vez, la critica mas radical
a la situacion del arte contemporaneo, hecha con la propia logica de éste, y un germen
que tardard unas décadas en florecer, pero que debia florecer necesariamente, porque era
también un exacto diagndstico critico sobre el destino de un arte puramente estético.
Retornados a Torres encontramos lo que podria ser el negativo de la condensada imagen
de Duchamp que acabamos de ver. Ambos, a principios de siglo, se resisten a un arte
que ha perdido otros significados que los estéticos pero, en tanto que Duchamp tiene
poco aprecio por lo estrictamente pictorico y, ni por asomo, piensa en que se pueda
recuperar de alguna manera la situacion del pasado, Torres, incluso en el periodo en el
que se aproxima a la vanguardia y asume su amor por la pintura en si misma, se debate
por escapar al puro atractivo de ésta y por recuperar un sentido trascendente para el arte.
Y no le alcanza que ese sentido solamente exista como un sentimiento del artista, sino
que lo quiere presente, realizado méas que testimoniado, en la obra misma y propone el
retorno a un pasado arcaido. La terca fe de Torres era tan extrema como el terco
escepticismo  ironico, frio y ludico de Duchamp, el respirateur
Esta oposicion simétrica ante el mismo problema no es suficiente para aproximar a los
dos artistas porque es indudable que muchos otros, en el grado que fuere, tuvieron en
ese momento cierta conciencia de la grave fractura que en la relacion del arte con la
sociedad se habia producido a partir de la apropiacion del arte por parte de los artistas.
Pero de la cuestion solo hablaron los que resistieron a la vanguardia. Dentro de ella esa
conciencia fue atenuada por la confianza en el valor del propio arte, en su capacidad de
imponerse y obtener cierto poder institucional, y, en algunos casos, por el disefio de
estrategias que intentaban recuperar contenidos sociales o ideoldgicos. Sobre lo que no
se alertd, ni dio lugar a propuestas alternativas, fue acerca de la capacidad
autodestructiva de un arte que debia inventar incesantemente desde su propia sustancia.
Duchamp y Torres Garcia son los Unicos artistas cuya obra y cuyo pensamiento tienen
ese nucleo generador. Y eso es hasta cierto punto explicable por las situaciones
excéntricas en las que se hallan: el primero por su desinterés en el arte que estaba
surgiendo a su alrededor, situacion que normalmente habria engendrado un vulgar
conservador; el segundo porque en su época clasicista fue un conservador para el cual el
cubismo era una excentricidad, y que cuando ingreso en la vanguardia no se despojé de
las convicciones que lo habian hecho un conservador, de modo que intruso en la
vanguardia, su mirada no podia no ser andmala. Y tan anémala debid ser su parte en la
vanguardia como para que, movido por su fe, en varias ocasiones haya sacrificado su
amor por la pintura. Lo hace en Paris, cuando renuncia a la que, unos afios despues,
considero la mejor pintura que hizo en su vida, y lo hizo en Montevideo cuando atenta
la pictoricidad de sus pinturas constructivas de Paris y las subordina a la gran utopia del
Arte Constructivo Universal propuesto como el futuro arte de Ameérica.
V.-

Aunque la obra y el pensamiento de Torres estén tan estrechamente unidos a la
conciencia de la crisis intrinseca de la vanguardia, y aunque la situacion actual del arte y
de su teoria sean en gran medida hijas de esa crisis (como continuadoras, como
enemigas y como ocupantes por simple herencia de la institucion Arte que, en su



momento, la vanguardia pudo copar con amor y con guerra) lo cierto es que, pese a
todo, estos no son los mejores momentos para  comprenderlo.
Me referi més arriba al hecho de que la critica internacional que ha escrito sobre Torres
pasd ligeramente sobre sus escritos. También me referi a las simplificaciones que ponen
el acento en el indigenismo de su arte con la finalidad de latinoamericanizarlo
trivialmente. oy insistir un momento en esta cuestion porque nos proporciona un caso
ejemplar de esa inadmisible ignorancia. Lo grave de esa lectura es que escamotea nada
menos que el fudamento del americanismo de Torres, cuyo centro no esta en los estilos
precolombinos sino en el sentido trascendente de todas las artes arcaicas y en su
propuesta utdpica de un continente que, desconectado del resto del mundo, realiza una
conversion radical de su cultura en la direccion de aquéllas. En otras palabras escamotea
el rasgo més peculiar de Torres, el que marca la extraordinaria originalidad de su actitud
y de su pintura. No solamente se trata de la clave para comprender al personaje sino
para comprender de qué manera el artista concibi6é su propia obra y una clave para
percibirla de la manera mas compleja y mas genuina. Pero, aun prescindiendo de una
discusion sobre las cuestiones fundamentales, lo cierto es que Torres fue claro en este
punto y dijo, con todas las letras, que su atencion especial al arte precolombino en, fue
mas que nada un expediente oportuno e idoneo para difundir sus ideas, y que las formas
mismas de los estilos indoamericanos no debian inspirar a los artistas de su taller.
No puedo resistir la tentacion de agregar otro ejemplo del irresponsable tratamiento que
la critica internacional hace de Torres. En este caso se trata solamente de un hecho
anecdotico, pero, por lo menos, divertido. En el magnifico catdlogo de una reciente
exposicion de la obra de Torres en Barcelona, la tapa reproduce una madera de Torres -
un pez constructivo- que originariamente fue exhibido en posicion horizontal y al que,
en esa reproduccion, se lo fuerza a girar 90 grados. Quiza ese ejemplo sugiri6 al autor
de un ensayo publicado en la misma obra, que la distorsion y la inexactitud son virtudes
estimables. De las abundantes y alegres invenciones de ese texto, a cuyo contenido
conceptual no me voy a referir ahora, vale la pena recordar que, sin ningin documento
ni argumento, niega -contra el testimonio familiar -que el disfraz que luce Torres en una
conocida fotografia, tomada en Nueva York, haya sido hecho para asistir a una fiesta.
(Agrego ahora, que después de escrito lo anterior descubri en el archivo de la Fundacion
Torres Garcia un viejo recorte de un diario neoyorkino en el cual se comenta la fiesta en
cuestion y se menciona en particular el disfraz de Torres). Y tampoco vacila, el mismo
autor, en inventar documentos: afirma que Torres Garcia se deshacia en explicaciones y
disculpas en algunas de las cartas que envio a Van Doesburg pero las cartas de Torres a
Van Doesburg han sido publicadas y en ninguna de ellas hay nada parecido..
Aunque no toda la critica actual tenga esa liviandad, la publicaciéon de un texto de esa
estofa en ese lugar, indica un clima muy peculiar. Mal podemos esperar que en ese
clima se alcance una interpretacion adecuada de la obra de Torres Garcia.
No, no son éstos buenos tiempos para Don Joaquin.
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